Mamiwata, Ouvrir le chant
Postface / lecture.
Yves Wellens, écrivain.

«C’est plus fort que moi, je m’ordonne. Je rapproche des faits qui furent, mais séparés.
Je crois me souvenir, je m’invente» (Aragon)

«Le roman est un genre faux, parce qu’il décrit les passions pour elles-mémes : la
conclusion morale est absente. Décrire les passions n’est rien ; il suffit de naitre un peu
chacal, un peu vautour, un peu panthére » (Lautréamont)

«L’on doit toujours éprouver quelque peine pour ces personnes qu’écrase le char
triomphant du progrés » (A. Cahill, membre des services civils en Inde, cité par Hannah
Arendt, dans Sur I'impérialisme).

« Cette aprés-midi-la, dans le jardin des premiers temps, Ulysse Lévine n’avait-il pas usé
d’'un miroir de poche de sa femme Bianca pour tenter de capter au mieux, jouant de
divers angles, l'intensité plastique du tableau vivant qui s’offrait sous la pergola ?
Pourquoi se contenter d’un seul point de vue quand il en va de la vie ? » (Mamiwata)

La présente lecture est une maniere de prendre au mot cette projection de
Jacques De Decker, lors de la parution du Mamiwata de Jean-Louis Lippert, a 'automne
1994 : « On le lira dans trés longtemps encore, on le sondera, on l'analysera, on
reconstituera son étrange chronologie, on détaillera ses références historiques, on
débusquera les modéles de ses protagonistes » (1). En méme temps, en dégager les
lignes directrices et le cours principal (sans parler des méandres) dans le cadre restreint
de cette postface équivaut a décrire le tumulte d’'un fleuve depuis les eaux tranquilles
d’'un canal. Je veillerai donc a ce que les mots, ici, pésent lourds et soient aussi chargés
de sens qu’il le faudra.

I. Un livre en mouvement

Etant traversé par toutes sortes d’enjeux (politiques, historiques, mythiques),
Mamiwata ne pouvait se concevoir que dans le territoire de la littérature, si I'on considére
que celle-ci est le dernier bastion ou se joue la vitalité de I'imaginaire, et est devenue
I'ultime territoire ou se déploie ce qui pouvait encore avoir un sens dans le combat
idéologique, politique ou philosophique. Le roman de Jean-Louis Lippert répond au mieux
a cette conception : c’était son projet, son but et son travail de I'explorer dans tous ses
recoins et dans toute sa profondeur. A ceci prés, prévient I'auteur, que « J'envie les
écrivains qui se sentent chez eux dans le roman. Ce n’est pas mon cas, moi qui me laisse
désorienter par les personnages, comme entre de trop multiples voix intérieures (...) Le
seul territoire que je me suis choisi pour habiter, I'espace de la langue, est peut-étre
I'espace du monde qui me paraisse le plus étranger, le plus hostile. A chaque instant tout
m’y fait face en puissance ennemie.» (2)

Il est vain de prétendre « raconter le sujet » d’un tel livre (3). Ce serait imaginer

(1) Jacques De Decker, Le roman du chaman, Le Soir, 15 novembre 1994.

(2) Jean-Louis Lippert, Mamiwata, Talus d’approche, 1994, page 71.

(3) Le Soir, annoncant le 25 novembre 1994 que le roman est nominé pour le Prix
Rossel, tente pourtant I'impossible exploit. Ce qui donne ce stupéfiant apercu : « Le
théme : le monde, transposé dans une vision lyrique et métissée entre Europe et Afrique,
et peut-étre expliqué par la poésie et la technologie. Les personnages sont une foule
d’étres étranges et spectaculaires » ! Une sorte d’ancétre dérisoire du « pitch » par quoi,
de nos jours, toute ceuvre est d’emblée réduite a la portion congrue.



qu’une seule feuille d’herbes puisse produire une forét inextricable. Il faut rompre avec
de telles llusions, et le roman de Jean-Louis Lippert est justement [|'occasion
providentielle de rappeler cette évidence : la création est tenue, sans transiger,
d’imprimer son propre souffle et sa propre respiration en prenant sa forme.

Dans Mamiwata, des voix se mélent et se chevauchent, répondant au chant de la
sirene du fleuve. Il s’agit de capter ce chant, non de le capturer (4). Un sillage est tracé
par White Star, double de l'auteur et que son sobriquet suit tout au long de sa
traversée : «White Star ! White Star ! est le quolibet qui continue de fuser au passage de
ma tenue dépareillée, au dos de laquelle reste visible le nom de mon club d’athlétisme au
stade Fallon, prés de I'avenue de Tervueren » (5). Il revient en Afrique, en quéte de sa
grand-mere portugaise chanteuse de fados, sous le nom de scene de Mamiwata. Il y
retrouve son ancien boy, Charlemagne, qui se souvient : «Voici le fils des Blancs dont
j'étais le boy, avant I'Indépendance. Il n’était plus jamais revenu, mais il reste
Stanleyuvillois. Lui, il a été rappelé ici par sa grand-meére que je connaissais bien. C'était
une grande chanteuse. Et il I'a trouvée morte. On fait son matanga sur le bord du fleuve,
dans une pirogue. Rien n’est jamais terminé » (6) La mémoire, incompléte, infidele, mais
« a portée de souvenir humain », raméne d’autres personnages a la surface, puis dans
les profondeurs de cette ceuvre totale : le peintre Ulysse Levine et son fils Lucifer, auteur
d’'une fresque décorant la station de métro Montgomery ; Virgil Negrangelu, Prix Nobel
de littérature et conducteur du tram qui mene, a travers la forét de Soignes, au Musée de
I’Afrique ; un dissident soviétique, Alexandre Bielinski, devenu, par le jeu des
réversibilités politiques, John Northpole, un nabab des temps nouveaux, et son épouse
Orfélia ; d’autres encore, qui seront signalés plus avant dans cette lecture. Ces
personnages, comme I'a bien vu Hector Bianciotti (7), préexistent a I'état de symboles.
Ce que confirme Lippert, dans le livre méme : «Mon travail fut de réchauffer, a la flamme
de la langue, les vestiges recueillis dans la glace des mythes, afin de rendre vie aux
anciens dieux sous leurs traits actuels » (8)

Car, comme tous les grands romans, Mamiwata est un monde en soi, dont la
source est lisible dés le titre. Si j'en crois diverses lectures, au sens le plus étroit, c’est
une créature africaine mythique, siréne aux cheveux blonds vivant dans les fleuves et les
lacs, apparition faste et néfaste (9) et personnification de la forét vierge. Plus
profondément, c’est un symbole de I'Energie positive et de la Nature toute-puissante.
Mais, écrit Lippert lui-méme dans sa volonté d’en livrer le sens final, «xcomme la nymphe
des sources ou la fée des rivieres, la siréne du fleuve est I'un des archétypes les plus
profondément enracinés dans l'imaginaire humain, ce qui relie le " civilisé " au " primitif "
par-dela toutes les frontiéres culturelles imposées par le processus de colonisation » (10)
Dans le roman, la siréne figure la grand-meére maternelle d’origine portugaise du «jeune
bougre », et produit une incantation femelle : « Mamiwata signifie siréene dans la langue
du fleuve. Tous étaient persuadés que Grand-Meére jouissait d’'une sorte de droit

(4) Invinciblement, le lecteur ne peut qu’entendre ici un écho de L’'Odyssée d’Homere :
«Toi seul (Ulysse), dans le croiseur, écoute si tu veux (le chant des sirénes) !, mais,
pieds et mains liés, debout sur I'emplanture, fais-toi fixer au mat pour godter le plaisir
d’entendre la chanson, et, si tu les priais, si tu les commandais de desserrer les nceuds,
que tes gens aussitdét donnent un tour de plus ! »

(5) Mamiwata, page 180. C’est aussi le nom d’une ancienne compagnie maritime

(6) Mamiwata, page 282.

(7) Hector Bianciotti, Rappel africain, Le Monde, 16 décembre 1994

(8) Mamiwata, page 394.

(9) Selon cette interprétation du mythe, « certains traversent le fleuve sans difficulté,
alors que leurs ennemis n’y arrivent pas ».

(10) Jean-Louis Lippert, lettre inédite
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coutumier sur les eaux courantes et dormantes, depuis les Grands Lacs jusqu’a I'Océan »
(11) ; et aussi : « Tout en elle (Mamiwata) s’exprimait en musique venue d'un autre
monde, et son corps, privé de vie, résonnait encore d’échos sonores, comme si I'archet
du fleuve sur la corde de sa voix toujours tendue entre le ciel et I'eau, faisait vibrer sa
barque d'un éternel chant de siréne, tandis qu’elle prenait congé des riverains de cette
vie ». (12) C’est a cette source que l'auteur s’est abreuvé pour élaborer son propre
mythe, a la fois personnel et collectif comme le Ulenspiegel de Charles de Coster : car
seule la connaissance des sources (du fleuve, de I'imaginaire, de [I'Histoire) permet
d’aboutir a la vision globale du monde que nécessite une telle création. «La littérature
doit nécessairement trouver un moyen nouveau de témoigner de I'’essence du réel : c’est
le devoir du romancier depuis Cervantés et son Quichotte » (13)

Mamiwata s’intégre dans un cycle romanesque, dont le titre d’ensemble est
« Mélopée d’Anatole Atlas, aéde, athléte, anachoréte ». Le cycle entier est composé de
sept romans (de Pleine lune sur I'existence du jeune bougre (14), a Ajiaco : d’apres le
plan de l'auteur, le cycle peut se diviser en trois parties : « Pleine lune... pose I'existence
d’'un héros problématique de notre temps, Anatole Atlas, jeune belge en souffrance
d’identité, qui s’invente une généalogie mythique ; « Mamiwata » lui fournit une grand-
meére maternelle d’origine portugaise ; « Maiak », les cing autres romans, y compris
Ajiaco (15) lui fournissent un grand-pére paternel d'origine grecque », l'aéde, poete
communiste : entre autre lectures, « La Mélopée se veut aussi, presque essentiellement
(c’est nous qui soulignons), tentative d’élucidation du stratagéme idéologique par lequel
un ordre esclavagiste use de simulacres, de trompe-I'ceil, de masques paraissant le
contraire de son vrai visage pour circonvenir le danger de sa véritable mise en question.
C’est sa duplicité pseudo-révolutionnaire, indispensable au maintien de cet ordre,
qu’interroge le Mentir-Vrai du roman » (16)

La traversée du fleuve charrie ainsi, a sa maniére, la classique recherche de
I'identité, ou l'auteur part a la recherche de ses fondations. C'est le probleme d’étre
homme et de la dignité humaine, s’articulant autour de la mise en relation dialectique
entre ’'homme et I'histoire : c’est un roman comme utopie, et quéte du paradis perdu.
Comme I’écrit encore Hector Bianciotti, le projet est de « remonter a des lointains
ignorés, la ou ce que nous avons perdu se tient en attente : le sens méme de nos
propres origines, quelles qu’elles soient » (17)

J'écrivais, dans ma préface a L’affaire du Satan de Stan, petit livre composé d’extraits de
Mamiwata et publié en 2000 : «Le parcours, pour sinueux et touffu qu’il soit, s’inscrit
dans un rituel d’initiation. Mais on comprend vite que celle du « personnage » central
sera manquée, vu les conditions objectives dans lesquelles on prétendait I'accomplir :
ensuite, c’est la subjectivité de I'auteur qui repoussera les tentatives d’adoubement par
diverses institutions rencontrées aux détours de sa trajectoire. Ce ne pouvait étre, dans
un premier temps, qu’une initiation de raccroc ; et dans le second, qu’une cérémonie ou
auraient dominé la sujétion et la pacotille. Le point de départ de Mamiwata est une
matrice déchirée, dont il faudra pourtant naitre. Les intéréts (financiers, politiques,
stratégiques, idéologiques) qui ne pouvaient que « créer ces victimes, ces sacrifiés, ces

(11) Mamiwata, op.cit., page 174

(12) Mamiwata, op.cit., page 79.

(13) Jean-Louis Lippert, lettre inédite.

(14) Pleine lune sur I'existence du jeune bougre, Messidor, 1990
(15) Voir bibliographie

(16) Jean-Louis Lippert, lettre inédite.

(17) Hector Bianciotti, Rappel africain, Le Monde, op.cit.
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suppliciés, ont aussi créé un inadapté » (18)

Suivons cet inadapté, qui laissera des traces sur la carte de la révolte. Né a
Stanleyville, il est forcé de revenir au pays aprés I'indépendance du Congo. C’est la que
se situe la félure, comme le voit bien Bianciotti : « Ce qui taraude son esprit, c'est la
meémoire interrompue de tout ce qui fut vécu la-bas par tant d’enfants blancs que les
autochtones, boys ou boyesses, ont, bien plus que leur famille, initiés a la vie » (19). Et
Lippert : « Pour moi, c’est la chair qui se fait verbe, a rebours du présupposé idéologique
de la civilisation judéo-chrétienne, par une transmutation de I'expérience la plus intime :
et c’est par quoi elle fait fruit. Dans mon histoire, le fruit est, symboliguement, le sein
d’'une boyesse africaine (20), la femme esclave, considérée par le monde blanc dans une
catégorie entre 'lhumanité et I'animalité. Et moi, petit enfant blanc, je recois de ces étres
une initiation sur le plan humain qui dépasse toutes celles recues du milieu parental
d'origine » Or, ses parents, et le monde blanc auquel ils appartiennent méprisent
profondément ces étres dont il a recu amour et chaleur de vie » (21)

A partir de la, tout coule de source (mais sans que cela aille jamais de soi,
notamment pour la vie menée) : la scolarité, « période insupportable de grisaille, dénuée
de sens » (22), puis la révolte, I'intérét pour les avant-gardes artistiques du vingtieme
siécle, la lecture des théories « indépassables » de Guy Debord et de I'Internationale
Situationniste, le refus complet d’occuper le moindre poste dans la société, position
maintenue jusqu’au bout ; le vagabondage, I'errance, les voyages dans divers continents,
la pratique du vol pour se nourrir, la prison ; la perturbation et le sabotage - de
conférences, entre autres, a travers les générations, de Jacques Lacan (23) a Bernard

(18) Yves Wellens, préface a Jean-Louis Lippert, L’affaire du Satan de Stan, Talus
d’approche, 2000, page 8.

En janvier 2000, a l'occasion de la tenue de la « Commission Lumumba », initiée au
Parlement fédéral pour faire la lumiére sur I'implication de I'ancien pouvoir colonial belge
dans l'assassinat de Patrice Lumumba, et suite a la traduction francaise d’'un livre de
I’historien flamand Ludo De Witte, Jean-Louis Lippert fit paraitre ce bref ouvrage,
composé d’extraits de son Mamiwata consacrés a la figure de Patrice Emery Lumumba.
Cette préface est une curiosité ; ou plutdt, les circonstances en ont fait une curiosité. Elle
a été publiée deux fois, & un mois d’intervalle, d’abord sans puis avec une note que
I’éditeur d’origine avait refusée (voir bibliographie). La note pointait une étrange formule
des Bons offices, de Pierre Mertens, ou Lumumba était traité de « sinistre guignol » ;
mais surtout cette invraisemblable affirmation du méme en avril 1997, dans le magazine
francais Télérama (numéro 2466), selon laquelle « il n'y pas de roman belge qui ait
évoqué la mort de Lumumba » : alors méme que, lui précisément, en tant que directeur
de collection ayant accepté le Mamiwata de Lippert, qui, dés 1994, évoque ouvertement
et largement cette question, savait forcément a quoi s’en tenir...

(19) Hector Bianciotti, op. cit.

(20) Voir Rosalie et Jean-Louis Lippert enfant, dans I'iconographie.

(21) Eric Brogniet, entretien avec l'auteur, dans Jean-Louis Lippert : aéde, athléete,
anachorete. Avin : Luce Wilquin, 2003. L’'ceuvre en lumiere.

(22) ibidem

(23) A cet égard, il est temps de clarifier les choses. Lors de la conférence de Jacques
Lacan, le 13 octobre 1972 a I'UCL, ce n’est pas «un étudiant », ni quelque
anonyme « grand garcon chevelu », qui aurait « agressé » l'orateur, comme l'ont
colporté quelques fausses légendes, mais bel et bien Jean-Louis Lippert, écrivain, qui a
demandé quoi au maitre penseur sur la question de la révolution. Il faudra s’y faire...
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Tapie (24) ou Alain Minc, ou de cérémonies, comme l'attribution du Prix Rossel en 1994
(25), et lirruption intempestive dans les débats publics ou lors de représentations
théatrales (26) ; la cafeteria de 'ULB et les voyages aventureux en Afrique, en Amérique
Latine, dans le monde islamique, en Berbérie ; le séjour fondateur a Leningrad ;
I’écriture, en commencant par des textes approfondissant a mesure la « question
situationniste », a I'’enseigne de la Sphére Convulsiviste, édités a compte d’auteur (27)

Et justement, inadapté et inapte a quoi ? Pour commencer, assurément, a
I'imaginaire occidental, puisque celui-ci, dans toute sa littérature (I’'exemple canonique
étant cette autre traversée, dans Au cceur des ténébres) a imposé la vision du Bien
rencontrant le Mal et en triomphant (au nom de la civilisation et du progrés) ou y
succombant (comme chez Conrad, ou le héros sombre dans la folie liée aux esprits de la
brousse et du fleuve Congo). lci, la perspective est renversée : le Paradis des Blancs
n’est qu’'un simulacre (bientbét transposé a I'échelle du monde), la Belgique n’est qu’une
incolore terre de substitution, et le retour a la maison natale est percu comme un
ressourcement dans une eau lustrale : méme si, sur les lieux, plus de trente ans apreés,
« cette maison n’existe pas. Elle n'est qu’'un trou dans un décor peint sur le vide,
silencieuse et immobile dans sa blancheur sépuilcrale, traversée d’ombres consumées.
Seul mon souvenir de cette lointaine apres-midi de la Toussaint 1959, tous les invités
réunis a table sous la pergola, anime la torpeur de ce sépulcre ou je vins a la vie, éclaire
de couleurs vives le présent » (28)

Il. Les mouvements du livre

Dans Mamiwata, cette félure est transcrite plastiguement dans une scéne
énigmatique, concue a la fois comme un début (de la félure originelle), comme un point
focal (du roman) et comme un aboutissement (de la description de I'inanité), celle de la
pergola. Un certain nombre de personnages s’y réunissent, dans un chatoiement de bon
aloi : « Il y avait la des robes étincelantes, du champagne, des verres de cristal, et I'on
aurait imaginé un lustre de diamant suspendu a I'armature de la pergola, déversant une
fontaine de lumiére » (29). Sous les yeux de Charlemagne, le boy de Jesus Evangelista,
patron de la Tour Panoptic (30), qui combattra dans les rangs lumumbistes, des

(24) En 1986, au Heysel, 'homme d’affaires animait une émission sur TF1 destinée aux
« décideurs ». Lippert a interrompu cette démonstration en demandant une explication
sur la présence de passages entiers de La société du spectacle de Guy Debord dans son
livre Gagner — voir iconographie.

(25) Lors de cette mémorable aprés-midi, Lippert, non sans avoir plongé au préalable
dans une vasque d’eau croupissante au Parc de Bruxelles et étre ainsi apparu tout
dégoulinant et crotté aux réjouissances, a mis en cause, dans les salons feutrés du
journal, les manceuvres du jury et la duplicité des représentants de sa maison d’édition.
(26) En mars 1972, le journal Le Soir rapporte que, au cours d’'une représentation d’'une
piece de Montherlant au Rideau de Bruxelles, « un jeune illuminé se présente sur la
scene et tient un discours incompréhensible ». Jugeant cette formule parfaite pour ses
propres visées, Lippert, sous la signature d’Anatole Atlas, en fera le titre d’'un pamphlet.
(27) Voir bibliographie.

(28) Mamiwata, pages 343-344

(29) Mamiwata, page 347

(30) Voir iconographie. Référence transparente a un modeéle d’architecture carcérale
concu vers 1780 par Jeremy Bentham, philosophe utilitariste anglais. Le but de cette
structure est de permettre a un individu, logé dans une tour centrale, de surveiller
I’ensemble des prisonniers, placés dans des sortes d’alvéoles individuelles tout autour,
sans qu’ils sachent si et quand ils sont observés. Chez Lippert, c’est le nom de la société
omnisciente qui dirige le Royaume-Empire ou évolue Anatole Atlas.


http://www.spherisme.be/biblio.htm

personnages presque irréels se meuvent dans un monde fabuleux, et sont filmés par le
pére de White Star avec sa petite caméra Panoptic : «Ces images muettes, il m’est
loisible d'y intercaler certaines phrases a jamais gravées, correspondant a telle ou telle
attitude des acteurs, pour voir s’ébaucher la trame d’une histoire dont la véracité ne tient
plus qu’'a son caractére fictif » (31). Mais c’est aussi un théatre d’ombres. Certes, on
peut bien échanger des propos mondains ; et Charles Van De Woestijn, le Ministre des
Colonies (32) déclamer des vers de « I'un des meilleurs poétes belges de Stanleyuville,
membre de I’Académie », car : «Si nous ne disposions pas d’'une ame poétique, de quel
droit pourrions-nous revendiquer une colonie ? » (33) : au méme moment, dehors, la
révolte menace. Des accrochages avec la foule ont eu lieu au pont de la Tshopo. Et
progressivement, la scéne bascule : «Orfelia frémit en tournant le regard vers Charles
Van De Woestijn, debout a quelques pas dans son costume de soirée a nceud papillon
rouge, en messe basse avec son jeune protégé africain en uniforme... » (34). Et, tandis
que le Ministre des Colonies, aprés avoir passé un bouchon de champagne a la flamme
d’'une allumette, s’applique a noircir sa peau en frottant le charbon de liege sur son
visage, elle entraine le caporal noir vers une table : «Renversant son sac a main, elle prit
au vol un pot de maquillage et, secouée de rire, se mit a lui emplatrer le visage d'une
épaisse couche d’albatre :

- Pour exécuter vos taches futures, vous aurez besoin d’'un masque blanc ! » (35)

Le contraste est alors saisissant (c’est-a-dire, saisi avec la plus grande acuité)
entre cet univers fabuleux, proche de la féerie, et la brutalité de sa réplique dés qu’il se
sent contesté : «Les coups de feu éclatérent bientét du c6té de Mangobo. Le Ministre des
Colonies, méconnaissable sous son masque anthracite, fit un signe au caporal negre
empommadeé. lls saluérent d’'un geste et se dirigérent vers une jeep. Avant d'y pénétrer
a la place du passager, I'avocat et populiste belge mit un pistolet & sa ceinture et nous
adressa un large sourire. Adoptant la dégaine blasée d’'un Européen au volant, le futur
Maréchal démarra en direction de la cité indigéne » (36)

Cet étalage de faux-semblants, allant jusqu’au symbolique échange des masques
entre les détenteurs du pouvoir, donne a contrario tout son sens aux retrouvailles, plus
de trente ans aprés, avec Charlemagne. L’ancien boy, dans cette conversation, énonce
cette irréconciliable différence a White Star : « Pour nous, dans leur majorité, les Blancs
n'avaient aucune vie sur le visage. Tu te rappelles ce que disait mon pére, a propos des
masques et des miroirs ? Les Blancs portent tous le méme masque car ils ont perdu les
masques Vvéritables, les masques sacrés. Si tu regardes bien le Négre le plus sauvage,
celui qui vient de la brousse, avec son air absent, et que tu lui parles, tu remarques tout
de suite les milliers de lueurs qui éclairent son visage. Toutes ses croyances aux
miracles, aux prodiges de la nature, toutes ses terreurs d’enfant, ses émerveillements,
ses ruses naives et ses craintes superstitieuses sont la devant tes yeux. Car chaque
Negre est habité par I'esprit. Chaque Negre est un inspiré, un illuminé... » (37).

(31) Mamiwata, page 353. D’ou cette conviction cardinale chez Lippert que « la fiction
romanesque peut seule accoucher d’un surcroit de réalité ».

(32) Le modéle avoué de ce personnage est Paul-Henri Spaak, inamovible ministre belge
pendant des décennies et présenté dans le roman comme le négociateur de la livraison
de l'uranium du Congo aux Etats-Unis, pour leur permettre de fabriquer la bombe
atomique devant éclater a Hiroshima et a Nagasaki, et ouvrir le cycle de la « guerre
froide » entre les deux super-puissances de I'époque.

(33) Mamiwata, page 345

(34) Le modéle de ce « caporal noir » est Mobutu, prés de trahir Lumumba et de ruiner
les velléités d’'indépendance réelle de son pays. Mamiwata a été écrit a I'heure ou
I’'hnomme a la toque de léopard régnait en maitre absolu sur ce qui était alors le Zaire, en
y pronant « 'authenticité » pour faire oublier ses compromissions de toutes natures.

(35) Mamiwata, page 354

(36) Mamiwata, page 355.

(37) Mamiwata, page 363



Et c’est bien ce que confirme Lippert : «ll existe chez les Africains des fois, des
croyances, des relations avec les mondes invisibles qui ont été perdus par la société
moderne, au nom du progrées technique » (38). Au fait, au début de cette conversation,
Charlemagne n’est pas seul avec White Star : «Tout le monde ici connait Sankele. Il dort
dans la rue, les femmes du marché lui donnent a manger. Il vient de la brousse, mais il
faut I’écouter parler... » (39) Pour Lippert, « la source du phénomeéne esthétique, c’est un
jaillissement ou prennent forme des comportements légendaires enfouis dans la plus
ancienne mémoire orale. Ecrire, c’est disparaitre, se rendre absent, pour susciter une
autre présence, faire naitre des apparitions » (40)

Et le flot verbal de Sankele, esprit de la brousse, semble précipiter le récit que fait
Charlemagne des événements qui ont conduit a I'assassinat de Patrice Emery Lumumba.
Auparavant, il s’attarde sur la condition des Négres sous la férule coloniale. L’ancien boy
évoque avec une précision quasi maniaque les terribles dispositions d’'un régime
d’apartheid : «Au passage, tu reconnais I'ancienne patisserie Flémalle. Sur la facade
écaillée survit une enseigne : Boulangerie Pain d’Or. Charlemagne bondit a l'intérieur du
magasin : « Les Blancs mangeaient ici ! ». De l'index, il désigne la partie gauche de la
piéce envahie par une poussiére de plusieurs siécles : « La, c’était la frontiére. On avait
droit au méme pain que les Blancs, mais il fallait 'acheter dehors, par ce guichet. Et il
fallait présenter ses papiers, son livret de boy, avec le nom du Blanc qui vous avait payé.
A l'intérieur, la patisserie était réservée aux Blancs » (41) Puis les régles qui présidaient
au long chemin vers le statut « d’évolué » ou « d’'immatriculé », par quoi le colonisateur
veut créer a sa botte une sorte « d’élite » autochtone complétement encadrée.
Charlemagne en énumere les degrés : la collaboration avec le Blanc ; la demande par
celui-ci d’un logement dans la cité indigéne ; les visites de la maison par les services
sanitaires, sociaux et religieux ; I'observation des repas et du service a table ; en
I'absence du candidat, I'inspection des chambres, des draps et des vétements, 'examen
des toilettes, I’habillement des enfants, I'enquéte aux alentours de la maison, les
questions aux voisins sur le comportement social a la Cité et I'application a suivre les
prescriptions religieuses : tout cela, réparti sur plusieurs années, pour obtenir, au final,
presque les mémes droits qu’'un Blanc. «Nous étions a la cité belge, dans la zone de la
Tshopo, comme Patrice Lumumba » (42)

Dans la méme préface de 2000, j'écrivais encore : «Le ressort du drame est la
crainte gu’inspirait celui (Lumumba) qui, loin d’étre dépassé par les intéréts en jeu,
désigna ceux-ci et les a violemment dénoncés, comme I'Histoire parvenue a la hauteur
de I'imposture (...) Lippert n'occulte aucun détail de cette mise a mort et semble avoir,
littéralement, compté tous les coups assénés et toutes les injures proférées contre le
Satan de Stan» (43). Mais, comme l'indique Raoul Vaneigem (44), l'auteur se garde d’en
faire une sorte de saint ; plutdt, I'assassinat du premier dirigeant du Congo indépendant
et I'implication, dans cet acte, d’'officines liées a I'ancien colonisateur belge et, au-dela, a
son protecteur américain, vaut a titre de preuve.

C’est aussi cela qui (a) fait de I'auteur un inadapté : si « le chant de Mamiwata se

(38)Jean-Louis Lippert, lettre inédite.

(39) Mamiwata, page 278

(40) Mamiwata, page 394

(41) Mamiwata, page 314

(42) Mamiwata, page 315

(43) Yves Wellens, op. cit, page 12

(44) «Je lui sais gré de ne pas avoir fait de Lumumba un martyr comme la plupart I'ont
fait, ce qui est bien commode pour vider un homme de sa substance et glorifier I'univers
des victimes au lieu de faire renaitre en nous ce qu’il a voulu vivre », Raoul Vaneigem,
intervention inédite a Seneffe. (lisible sur le site www.spherisme.be )



http://www.spherisme.be/Texte/Vaneigem.htm

promene d'une rive a l'autre du fleuve, de l'avenue de Tervueren aux villages de la
brousse » (45), le pont entre les deux rives a une singuliére propriété : il est solide et
construit avec des matériaux nobles d'un co6té, et branlant et composé de pieces
médiocres de l'autre.

Et c’est bien ce qui meut Jean-Louis Lippert depuis tant de décennies : s’opposer
au processus d’occidentalisation du monde. C’est a ce point que fait retour une ligne
directrice qui élargirait brusquement son axe — comme une fléeche qui déterminerait sa
cible principale en imprimant soudain une autre courbe dans I'espace.

«Certes Alcibiade Théokratides était bien le plus fieffé rebelle de toute la cote
orientale » (46). Il ne peut y avoir erreur sur la personne : ce personnage, dont les
visées absolutistes sont limpides et reproduites presque au mot prés selon les recettes
du détournement que son modéle a toujours proné, c'est Guy Debord. On croirait le
lire dans le texte : «L’'unique voie de dépassement de I'art passait par sa destruction, et
sa réalisation dans une vie quotidienne libérée de toute contrainte. Vivre sans temps
morts, jouir sans entraves. Toutes les promesses d’émancipation des temps modernes
pouvaient se résumer par ce programme d’apothéose » (47). Si I'on considére aussi
Mamiwata comme une enquéte sur les soubassements idéologiques profonds de
I’époque, le livre recéle un grand nombre d’intuitions qui n’ont fait que se
confirmer depuis lors : a savoir, par exemple, que le pouvoir (dans sa variante néo-
libérale ou néo-capitaliste) s’est engagé dans une « logique totalitaire, n’admettant plus
aucune opposition et contrblant lui-méme sa propre critique : de sorte que plus aucune
forme de dialectique de totalité ou de globalité n’est possible, puisque ce qui se présente
comme la face cachée d’un tel systéme (son Négatif) est intégré dans sa gestion » (48)

Cela signifie que, sur le plan de la théorie critique de la société, c’est comme si on
en était revenu a une période ou il était décrété que la terre est plate ! (49)

Le stratagéme, qui, pour les inconscients, parait d’'une complexité inouie, est
pourtant limpide : «Charles Van de Woestijn (le fameux Ministre des Colonies,
incarnation du pouvoir politique dans le livre) aimait a se prétendre prince rebelle, frere
de l'artiste maudit, toute la part négative, occulte, souffrante du monde s’identifiant
désormais a sa face éclairée » (50). Quant au rebelle patenté, « il s’y entendait a placer
les devises des Maitres dans la bouche des Esclaves » (51) ; et son discours est une
sorte de parure radicale du pouvoir, jouant sur l'inversion systématique des mots : dans
cette alliance entre deux pbles apparemment antagoniques, «Plus aucune négation
n'aurait donc jamais a s’exprimer, qui ne fat profitable a I'Empire » (52). En prénant la
destruction de I'art, Alcibiade/Debord récuse toute forme de création, nécessairement
vue comme parasitaire : «Jadis poétes, artistes et philosophes subissaient les vexations
des prétres et des militaires. lls ne furent jamais plus insultés que par Alcibiade,

(45) Mamiwata, page 44

(46) Mamiwata, page 185

(47) Mamiwata, page 297

(48) Jean-Louis Lippert, lettre inédite.

(49) Voir la biographie, écrite pour la circonstance par Jean-Louis Lippert.

(50) Mamiwata, page 206.

(51) Mamiwata, page 125.

(52) Mamiwata, page 206. Une telle hypothése n’est pas un simple effet de style, ou une
idée coupée du réel. Voir la déclaration de Nicolas Sarkozy pendant la campagne
électorale, dans un entretien au Figaro (17 avril 2007) : « Au fond, j'ai fait mienne
I'analyse d’Antonio Gramsci (le fondateur du parti communiste italien, mort dans une
prison de Mussolini !) : le pouvoir se gagne par les idées. C'est la premiéere fois qu’'un
homme de droite assume cette bataille-1a ».



aujourd’hui célébré comme le poéte, I'artiste et le philosophe (réunis) de 'Empire » (53).
Ce dispositif, destiné a maintenir I’lhégémonie sans partage d’une vision univoque du
monde, se veut, lui, totalisant et globalisant, recouvrant entierement toute réalité, car
« I’entreprise lotharingienne (de fondation d’'un nouvel Empire) ne pouvait aboutir qu’'a
condition de maitriser le mauvais c6té des choses, leur face d’ombre » (54). Et, dans ce
but, il s’agit d’aboutir & un renversement général du réel et de sa représentation, et
notamment celui des mots : ainsi, dans le roman, I'Opération Principe Espérance (55),
dirigée par le flamboyant Jérémie Lazard-Lescarre — auquel Jean-Louis Lippert n’a pas
hésité a préter ses initiales (56) — et présentée comme étant a dessein humanitaire pour
soulager les populations en souffrance, est en réalité le Cheval de Troie d’'une opération
militaire destinée a écraser les menées d'une bande de rebelles hostiles au pouvoir
vacillant du Maréchal ancien caporal empommadé, le tout sous I'égide des écrans de
contrble de la Tour Panoptic : «Et bientbt, ce fut I'ovation. Trés vite, nos paras ouvrirent
la voie aux blindés qui brillaient dans le soleil couchant. Enfants aux ventres gonflés,
femmes drapées de couleurs chatoyantes s’égosillaient a crier Principe Espérance Oyé !,
brandissant des rameaux d’oliviers. Les visages peints au noir de fumée, nos fusiliers
marins débarquérent au pas de course sous le feu des projecteurs de télévision et les
flashes des photographes » (57).

Ce dispositif, pour se nourrir tout en affamant ses contradicteurs, leur jette en
pature une obligation de « séduction » qui n’est opératoire que sur un marché du désir,
créé par le néo-capitalisme dans le seul but de s’étendre sans fin. Le quadrillage se veut
plaisant et, surtout, composé d’affranchis (c’est-a-dire d’individus débarrassés de
scrupules d'un autre temps) : d'ou la constante « surenchéere dans le simulacre en
matiére de « libération », pourvu, bien entendu, que celle-ci ne soit jamais envisagée
dans le sens essentiel que lui confére Hegel (dialectique du maitre et de I'esclave), puis
par Marx de maniére a mettre en question radicalement le Capital comme rapport :
« Comme personnage romanesque, il ne faut jamais oublier qu'Anatole Atlas est lesté
d'un bagage théorique accumulé par une vingtaine d'années d'errances intellectuelles,
notamment du c6té d'un Georg Lukacs qui, au XXe siécle, poussa peut-étre le plus
loin une actualisation de la pensée marxienne relative aux notions d'aliénation et de
réification. RéEcemment me revenait en mémoire lI'une de ses expressions : " la perte de
substance du moi fétichisé ", qui est sans doute parfaite pour décrire combien de
phénomeénes que je me suis autorisé a concentrer dans la tour Panoptic » (58)

Dés lors, en prétendant toujours assumer I’héritage des anciennes avant-gardes,
I'idéologie dominante de la radicalité critique (ici situationniste), en réalité nie cet apport,
et se révele un renfort appréciable de la nouvelle domination, celle du marché, en lui
fournissant la carte maitresse pour abattre son jeu, mais qui, en méme temps, doit
rester dans sa manche : supprimer tous les tabous.

(53) Mamiwata, ibidem. Pour que les choses soient parfaitement claires, Guy Debord est
cité sous son véritable nom dans le dernier roman de Lippert, Ajiaco.

(54) Mamiwata, page 206. A mettre en regard de ces Aveux préliminaires d’Anatole
Atlas, qui préludent aux « six chants de deuil du roman », en guise de préface :
«L’hypnose programmée ne peut imposer silence au chant d’'une siréne sur le fleuve
Congo. Elle est le négatif, la face cachée, la bouche d’'ombre oubliée de Dieu »,
Mamiwata, page 11.

(55) Détournement du titre du livre d’Ernst Bloch, Le Principe Espérance, traduit en
francgais par Frangoise Wuilmart.

(56) Sur cette pratique des hétéronymes chez Lippert, se reporter a Brogniet, op.cit.

(57) Mamiwata, page 426.

(58) Jean-Louis Lippert, lettre inédite. La place manque ici pour se rapporter aux
importants développements faits par Lukacs du chapitre du Capital consacré au
« caractére fétiche de la marchandise ».



Sauf, justement, un dernier — et le plus crucial : en I'occurrence cette alliance, qui
interdit dans I'espace public toute forme nouvelle de critique globale, ayant
nécessairement comme tache premiére la mise a la question du situationnisme devenu
« religion d’Etat » (59) : « Et pour cause, vu que le consensus est général sur la question
soviétique » (60) Selon l'auteur lui-méme, Mamiwata est imprégné de l'angoisse de
White Star, a saisir le piege ou sa jeunesse (comme celle de milliers d’autres) fut prise :
« dans la mesure ou j'avais engagé ma vie entiére, sans aucun calcul, a I'age de 20 ans,
sur I’hypothése révolutionnaire, et que celle-ci s’est révélée une impasse du Labyrinthe,
I'issue, je l'ai cherchée a rebours de ce qu’imposait I'idéologie (situationniste) d’abord
suivie, du c6té de son interdit majeur : le roman. Il n'y avait pas plus de deux
possibilités : mourir ou trouver cette issue » (61) Et le personnage de roman, en sa
mission poétique, doit s’interroger sur le sens et I'essence perdus d’'un tel monde : en
mettant en cause ce qui prétend étre le fondement et les fondations de celui-ci, de fond
en comble. Et seul le mythe, que l'auteur crée pour « naitre a lui-méme », permet de
conjurer cette inhumaine angoisse.

Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, affirmait que « le poéte a pour mission
d’étre plus utile qu’aucun autre membre de la tribu ». Mais cette tribu, pour Lippert, n’en
est plus une. Il reste I'écrivain, qui doit assumer tous les rdles, comme autant de ces
multiples voix intérieures qui le désorientent et qui doivent pourtant parler un méme
langage, celui de I'ceuvre : «Dans l'activité littéraire, I'auteur est tout a la fois matiéere
premiére, ouvrier, cadre, ingénieur, complexe machinerie alliant les outils les plus
rudimentaires aux instruments les plus sophistiqués, responsable syndical, gréviste
sauvage, inventeur des brevets qui permettent a la machine de fonctionner, actionnaire
et gestionnaire principal de son capital et de son travail » (62) : ainsi, Mamiwata est un
roman global.

Il faut vivre I'ubiquité, nous dit I'ici, l'ailleurs, I'espace, le temps, le réel, le réve ;

nous dit I'enfant, l'artiste, le sauvage ; nous dit le saint, le fou, le criminel ; nous coule a
I'oreille le fleuve ; nous prolifére la racine ; nous ramifie I'esprit I'arbre.

www.spherisme.be

(59) Au point que la France (de Sarkozy !) a déclaré les archives de Guy Debord « trésor
national », assorties d’'une interdiction de sortie du territoire, selon le Journal Officiel du
29 janvier 2009, une forme de « reconnaissance par I'Etat de ce que représente Debord
dans la vie intellectuelle et artistique du siécle écoulé ».

(60) Jean-louis Lippert, lettre inédite.

(61) ibidem

(62) Jean-Louis Lippert, Mamiwata.
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